►Histoire : Le soleil pénétrait doucement dans ma chambre. J’allais avoir bientôt 12 ans, mais je n’étais pas aussi heureuse que peuvent l’être les enfants à l’approche de leur anniversaire. Et pour cause. Je faisais partie de ce petit groupe de soit-disant privilégiés. Pendant un long moment, j'avais été hébergée dans les quartiers de l'armée. Disons que mes gênes ont été modifiés seulement mon pouvoir a mis du temps à se montrer. Et ça n'a pas plu aux supérieurs. En déclarant que je leur étais inutile, ils m'ont renvoyée chez moi. Mais après 6 ans passé à l'extérieur de son foyer, il n'y a pas beaucoup de chances pour que l'accueil qu'on me réserve soit celui que j'espère. Je n'avais aucune illusion. J'étais rentrée la veille au soir, dans une des jeep de l'armée.

J’enlève la couette qui me barre le passage, et pose mes pieds directement dans mes chaussons. Mes mains montent jusqu’à mon visage pour frotter mes yeux rougis par le manque de sommeil. Depuis plusieurs nuits, je ne fais que me tourner dans mon lit, espérant trouver le chemin de mes rêves, mais rien n’y fait. Mes pieds avancent mollement vers l’unique fenêtre de ma chambre. Je repousse les vieux rideaux et découvre avec joie que le jardin est plein de neige. C’est la première fois qu’il y en a autant, mes yeux en sont tout éblouis. Réveillée pour de bon, je cours vers la porte en attrapant ma robe de chambre, bien trop grande pour moi, et en l’enfilant au fur et à mesure que je dévalais les marches.

« Maman !! Papa !! Il a neigé !! »

Aucune réponse du salon, je me dirige donc vers la cuisine, me faisant la réflexion qu’ils devaient être en train de manger. Ils sont bien là, la tête plongée dans leurs bols de café. Je frétille comme une crevette que l’on aurait sortie de l’eau. La joie me submergeait au fur et à mesure que je me rapprochais d’eux. Je sautille dans toute la pièce en criant qu’il avait neigé, mais pas de réponse. Qu'est-ce que j'espérais après tout? Qu'ils me prenne dans leurs bras et qu'ils me fassent tournoyer dans les airs? C'est trop pour eux. Alors je m’arrête, je commence à partir de la cuisine pour aller me laver et m’habiller quand mes frères et sœurs débarquent à leur tour et hurlent :

« Papa ! Maman ! Il a neigé toute la nuit »

Mes parents lèvent la tête et la tournent vers la fenêtre la plus proche, suivit de près par leurs enfants, aussi surexcités que moi, il y avait deux minutes à peine. Je n’en croyais pas mes yeux. Mes parents étaient ravi de voir la neige dehors, mais seulement une fois que mes très chers frères et mes très chères sœurs leur aient fait part de la nouvelle. Je voulais piquer une colère, mais je savais très bien qu’ils ne m’auraient pas écouté. C'est comme si je n'existais pas. Je remonte directement dans ma chambre, les larmes aux yeux, et m’y enferme. Je me laisse tomber contre la porte de bois et laisse mes larmes couler sur mes joues, me promettant que ce serait la dernière fois que je les laisserais me faire du mal d’une telle manière. Pourquoi est-ce moi la tare de la famille ? Je n'ai rien demandé. Comment ont-ils pu accepter qu'on m'opère? J’ai du mal à comprendre, mais je me fais doucement à cette idée. On ne m’aime pas et on ne me voit pas. Je veux que l’on me voit, je veux que l’on m’aime. Ce n’est pas la mer à boire tout de même ! Les couloirs humides creusés dans mes joues par mes larmes me libèrent. C’est un poids que je ne porterais plus. Très discrètement, je vais dans la salle de bains afin de laver toute trace de cette tristesse passagère. Je tire un trait sur tout ce qu’il s’est passé jusqu’à présent, et je me consacre à l’avenir. Et à en croire mes capacités, il me réserve beaucoup de bien. En descendant, j’affiche un sourire, neutre, mais un sourire quand même. Les jumeaux sont dans le salon, à regarder la télévision, je les rejoins, m’assoit dans un fauteuil libre, et ne dit rien. Je crois que c’est avec eux que je m’entends le mieux. Ce sont les seuls qui ne me rabaissent pas constamment et qui m’adresse la parole.

« Joyeux anniversaire Bliss. »
« Merci Jake, merci Matt. »

Et puis, plus rien. Ils y avaient pensé. Ça me touche, vraiment. Cette année là, ce sont les seuls à me l’avoir souhaité de bon cœur. Quelques heures plus tard, on se retrouve tous autour de la table, le dîner est fini et ma mère amène le gâteau. Il n’y a que dix bougies dessus. Je n’y accorde pas d’importance, du moins, je ne fais pas de remarque désobligeante.

« Allez, souffles, plus vite ce sera fait, plus vite ou pourra sortir de table. »
« Ta gueule Jamie. »

Ma sœur me regarde, troublée. Ma rébellion commence. Mes parents ne réagissent pas, signe qu’ils ne m’écoutent décidément pas du tout. Je commence à découper le gâteau et à servir tout le monde. Comme par hasard, il n’y a pas assez de part, il n’en reste qu’une et Matt n’est pas encore servi. Je lui laisse ma part, dans un sourire qui se veut gentil. Il la prend et commence à la manger comme s’il n’avait pas eu à manger depuis des semaines. Ça me fait plaisir. Je ramène le plat dans la cuisine et monte chercher des affaires chaudes pour pouvoir passer un petit moment dehors. J’enfile mon manteau, des gants et un bonnet pour être bien, sans ressentir le froid qui me ronge la peau. Je prends également de quoi écouter de la musique tout en marchant, un autre moyen de me vider la tête et de ne plus penser à rien. Je sors, personne ne me demande où je vais. Tant mieux d’un côté. Mes jambes ont du mal à se frayer un passage. J’arrive finalement à rallier le trottoir et tape mes pieds contre le sol afin d’enlever la masse de neige accumulée sur mes après-ski. La banlieue de New-York, c’est sympa, mais pas pendant le mois de Décembre. Plus tard, j’habiterai sur la côte Ouest. Là où il fait chaud toute l’année. Pourquoi se contenter de m’ignorer ? Je ne sais pas quoi penser. S’ils ne m’aimaient pas, ils me gronderaient tout le temps, et ça me ferait plaisir d’un certain côté, ça me prouverai que j’existe à leurs yeux. Mais tout ce à quoi j’ai droit, c’est de l’indifférence pure. Et croyez-moi, ça fait encore plus mal que de se faire réprimander à longueur de journée.


***



►Autre (phobies, maladies...) :